我父親在兄弟中排行老大，下面有兩個弟弟。我二叔在松江美術學院做教授，也已屆退休年齡，酷愛收藏古畫。他鑑賞真品畫作有獨到之處，極少走眼，在國內古畫界赫赫有名。他年輕時是個熱血青年，在“文革”的武鬥中被人打瞎一隻眼睛。後來成名以後，江湖中都稱他“一隻眼”，既描述他的生理特徵，也是說他目光獨到，是松江省古畫鑑賞界第一隻眼睛。我叔叔生性豁達，對這個綽號坦然笑納。

    這個週末他給我打電話說，松江省美術館有一批珍品古畫要拍賣，他已經買了入場券，希望我能陪他去拍賣現場。

    二叔一輩子沒結婚，老來寂寞，對待我就像親生女兒一樣，剛好我週日沒事做，就滿口應承下來。

    二叔除專業之外，在生活方面非常低能。這些年賺了幾個錢，想買一輛車代步，卻幾經辛苦，無論如何也考不到駕照，最後心灰意冷。徹底打消了買車的念頭。我們出門後，就叫了一輛計程車。

    二叔在車裏說：“這次拍賣會上，有一幅清末民初大家吳昌碩的國畫《寶琴立雪》，是我最喜歡的，如果能拍到，那就不虛此行了。這幅畫我年輕時見過一次，是當時松江美術學院院長錢文初的藏品，在“文革”抄家中險些被燒掉，後來有個革委會的副主任把這幅畫保下來。”

    我說：“寶琴立雪？那不是《紅樓夢》裡的故事？”

    二叔斜睨我一眼，似乎怪我連這樣淺顯的事也要詢問。他說：“可不是，寶琴立雪是紅樓中經典的場景之一。書裡這樣描寫的，寶琴披著鳧閼裘站在山坡上，身後一個丫環抱著一瓶紅梅，雪白鮮紅，竟比畫上的還要好十倍，賈母非常喜歡。吳昌碩的這幅畫濃淡相宜，深得紅樓真趣，可以說是難得的珍品。這幅畫雪藏十幾年，今天又上市拍賣，真是讓我心裏奇癢無比。”

    我感興趣地問：“怎麼會雪藏十幾年的？”

    二叔說：“這幅畫的前一任主人是個建築承包商，當年財大氣粗，發財後要附庸風雅，不知道透過什麼渠道把這幅畫買下來，掛在客廳裡，後來他在家裏被人殺了，他的大部分財產都劃到他老婆和兒子的名下，包括這幅畫在內。算一算，這是十六七年前的事了，那時候你應該還在上初中。”

    那計程車司機忽然插話說：“您老說的被殺死的那人是不是姓王，叫王守財？”

    二叔說：“好像是這麼個名字，你認識他？”

    計程車司機說：“豈止認識，我給他打過工，可不是說死人的壞話，他這人當年不太厚道，經常白使喚人，不給發工錢，我們都被他拖欠過工資，後來一個工友氣不過，找上門去討工錢，情急之下就把他殺死了，判了個死緩，現在還在牢裡關著呢！”

    我說：“一幅畫後面竟有這麼多故事，也算是飽經滄桑了。”

    拍賣地點在楚原市臻關拍賣行，是省內最大的拍賣公司。由於這次拍賣品的品位不俗，吸引了許多省內外的收藏家和畫家，以及倒賣古玩的商人。

    二叔對古畫熱愛到痴迷的地步。不過他的資本不夠豐厚，眼熱心跳地看著一幅幅精品被別人收入囊中，只有羨慕讚歎的份。好不容易等到《寶琴立雪》開拍，二叔立刻振作了精神，腰桿挺得筆直，一道目光專注地盯著拍賣師的銅槌，兩隻耳朵豎立起來，唯恐錯過一絲細微的聲音。

    《寶琴立雪》的拍賣底價是十七萬元。二叔感覺很接近他的心理價位，第一個報價。立刻有人報出十七萬五千元。二叔向那人掃一眼，是個西裝革履、五十歲左右的男子。二叔沒猶豫，伸出手報價十八萬元。

    那人似乎對這幅畫志在必得，立刻報價十八萬五千元。

    兩個人相互扛著，很快把價格抬到二十萬元。二叔終於泄了氣，敗下陣來。他只是個畫畫謀生的教授，與座中的商人相比，財力不可同日而語。

    但那人也未能就此如願以償，座中又有個女聲報價二十一萬元。二叔向聲音來處望去，見到一張熟悉的臉。那人向二叔揮揮手，擠擠眼睛。是二叔昔日的學生，許甜甜。她時年三十歲出頭，在松江省內開了三家畫廊，是小有名氣的畫商。

    在眾人的讚歎聲中，兩人把價格一路抬到二十七萬元，那名男子終於寂靜無聲，許甜甜最後勝出。

    拍賣會結束後，許甜甜過來跟二叔打招呼：“老師，有兩三年不見了，你還是那麼清癯健旺。你報價的時候，我可沒敢跟著擡價，不敢奪你所愛。您老沒怪我吧？”

    二叔哈哈一笑說：“哪裏話，你老師怎麼會和學生生氣，好東西就是好東西，只要貨賣識家，就不算是明珠暗投。你買去也好，我想看這幅畫的時候還是可以隨時看到。”

    許甜甜說：“我出的這個價格會不會太高？”

    二叔說：“好作品是無價的，你認為值得，就值得，無所謂價格高不高。當然，你要收藏後獲利，那是另一回事了。”

    許甜甜說：“剛纔那個對手也很強硬，和我不是第一次較勁，他是羅剎海房地產開發公司的辦公室主任，叫朱煥，是他老闆錢程手下的大將，上次被他勝出，這次終於讓我出了這口氣。”

    二叔說：“你們做生意的，不該鬥氣吧？”

    許甜甜嘻嘻一笑說：“那是，這幅畫的升值潛力還是巨大的，等下還要麻煩老師百忙中幫助品評一下。”

    在臻關拍賣行的副總經理劉遠征的陪伴下，我們一行三人見到了這幅大名鼎鼎又雪藏已久的《寶琴立雪》。在畫作攤開的瞬間，二叔的眼睛已經發直，那是一個沉迷藝術的人的熱切和痴迷的目光。他嘴裏含糊不清地嘟囔著，陶醉在寶琴的美麗、雪地的潔白和梅花的豔紅中，那是一個遙遠、古老，夢幻的世界，承載著人們對美好生活的嚮往，對無奈現實的逃離，對悽迷紅塵的一掬清淚。

    忽然，二叔渾身一震，一隻眼射出異樣的光芒，右手食指顫抖著指點說：“這是什麼，這是什麼？”

    大家沿著他的手指看去，寶琴身後的丫鬟手裏捧著一瓶梅花，點點梅花豔紅，與皚皚白雪相映成趣，並不見異樣。大家詫異著，到底許甜甜是科班出身，率先看出問題，叫出來：“這朵梅花上面濺上了東西，畫的品相破了，我不能要，你們這是欺騙。”

    劉遠征也有點慌神，說：“在哪兒？別急，是不是看錯了？”

    二叔激動地說：“我一隻眼睛，看得比你們兩隻眼清楚，這束梅花上面有瑕疵，一點瑕疵，就破壞了整個意境，這是不能接受的。”

    許甜甜也尖聲說：“你們拍賣行提供的賣品和宣傳資料不符，這筆交易我不能接受，你們還要賠償我的損失。”

    劉遠征忙說：“許小姐彆着急，這件事如果是拍賣行的責任，我們絕不推卸，所有的損失由我們承擔，商譽和顧客的滿意，比這二十幾萬元錢要重要百倍。”

    劉遠征一番安撫，許甜甜終於靜下來，二叔卻還在捶胸頓足，為這幅畫遭到汙損而心痛不已。

    劉遠征小心翼翼地請教說：“教授，依您的經驗，這是什麼液體濺在了畫上？”

    二叔說：“這是血啊，你看這朵梅花，它的顏色看上去與硃砂的顏色一致，血量又小，沒受過培訓的人很難發現。這幅畫的顏料是用水調和的，畫在熟宣紙上，色彩易於交合。這滴血完全滲透進了紙張裡。這裏還有更小的幾滴。如果是水濺上去，處理得好的話，風乾後可以完全不留痕跡。而這幾滴血在紙上留下了蛋白質的印跡，顯得很髒，又破壞了梅花的顏色的**。這幅畫毀了啊！”

    二叔說得痛心疾首，劉遠征和許甜甜聽得目瞪口呆。

    劉遠征對許甜甜說：“許小姐，你是我們的老客戶，雙方合作一向很愉快。教授是省內書畫鑑賞界的權威，我很尊重他的意見。這件事是拍賣行的責任，我們會在合理的範圍內給予你補償，同時將把這幅畫退還給委託人。請相信我的誠意。”

    許甜甜見劉遠征的態度非常誠懇，主動認錯，也就不再鬧了。

    二叔帶著我回家。興沖沖而來，垂頭喪氣地回去。

    2.深牢冤獄

    一個星期後，和許一帆在辦案子時遇見，無意中向他提起去拍賣行的一番曲折經歷。許一帆饒有興味地聽完，說：“血濺梅花，梅花映雪，好一幅美妙的圖畫。”

    我說：“算了吧，那可是傳世之作，就這樣毀了，你不知道我二叔當時多沮喪。”

    許一帆忽然想起來什麼，問我：“你說這幅畫的前一任主人是被討工錢的民工殺死的，死者是不是叫王守財？那民工叫胡長偉？”

    我說：“好像是王守財這個名字，那民工的名字不知道，他們沒提起。”

    許一帆嘆幾氣說：“這起案子我知道，據說案發時兇手被抓了現行，這案子還是咱們馬局辦的，他當時是主管刑偵的副局長。人證物證俱在，辦成了鐵案。民工胡長偉被判死緩，但是他一直不服，在獄裏不停地上訴，我上任以後，這個案子還轉到過我手上，可是卷宗裡的辦案過程和人證物證無可挑剔，案子又過去了十多年，所有的證據都已經無從查詢。胡長偉看來註定要在監獄裏度過後半生了。”

    我說：“十幾年裡不停上訴，這人也是夠執著的。”

    許一帆說：“不服判決的犯人不少，但一般申訴幾次沒有作用也就死心了，像胡長偉這樣一直堅持上訴的並不常見，真有冤情也說不定，不過那案子確實無可挑剔，重新開案既沒有理由，也毫無意義。”

    我說：“我能不能聽聽案子的經過？”

    許一帆說：“當時死者王守財是包工頭，胡長偉是給他打工的木匠。案發時是晚上7點多鐘，王守財的老婆明娣和女兒外出未歸。報案人是王守財的鄰居常有功，因為王家的門沒有關，裡面傳出打鬥聲，常有功就報了警。警方趕到時，王守財和胡長偉都倒在地上，王守財已經死亡，頭上有一處打擊傷，身上有七處扎傷，死者手裏拿著一個青銅佛像。胡長偉手裏拿著他自己做工用的鑿子，頭部受到打擊後昏迷。後來經過化驗，佛像和鑿子是兩人互毆的兇器，王守財身上的扎傷均與鑿子的尺寸和形狀吻合，兩人頭部的打擊傷則是青銅佛像造成的。”

    這就是許一帆，楚原市刑警支隊副支隊長。十幾年前的案子，僅看過卷宗，說起來如數家珍，連細節都描述得清清楚楚。

    我說：“那又怎樣解釋王守財頭上的打擊傷呢？佛像是握在他手上。”

    許一帆說：“據卷宗裡記載，胡長偉在預審中交代，他和王守財因工錢的糾紛吵起來後，他情急中拿起客廳陳列櫃上的青銅佛像打了王守財的頭部一下，王守財和他廝打起來，把佛像奪了過去，胡長偉就掏出隨身攜帶的鑿子，向王守財身上接連紮了多下，王守財重傷之下向他還擊，用佛像擊中胡長偉的頭部，結果兩人一死一傷，都倒在地上。後來胡長偉的老婆秋萍也作證，說當晚胡長偉臨出發前，帶上了平時做工用的鑿子，並說如果要不到工錢，就要殺了王守財。”

    我說：“既然這樣，胡長偉還要申訴什麼？”

    許一帆說：“胡長偉後來推翻了全部口供，說他在公安局預審中交代的都是屈打成招，事實上他並沒有殺害王守財，他進門時王守財已經倒在地上，隨後他就被人打暈，後來發生的事情他完全不知道。”

    我說：“那現場有沒有第三人的痕跡？”

    許一帆說：“卷宗裡記載，現場未發現第三人的任何痕跡，包括指紋、鞋印、血跡，都是死者和胡長偉留下來的，所以胡長偉的申訴未被取信。這麼多年過去，也沒有可能再複覈現場。即使胡長偉真有冤情，恐怕也只能水沉海底了。”

    我說：“胡長偉前後兩次截然不同的交代，都合情理，不過時間過去這麼久，除了相信當時的調查結果，我們也沒有更好的辦法。”

    許一帆笑笑說：“你不是提供了新線索嗎？”

    我詫異地說：“你什麼意思？”

    許一帆說：“你和你二叔這次去拍的那幅《寶琴立雪》，當時就掛在王守財家的客廳裡，那上面恰好又濺上了血跡，如果能證明那血跡不屬於王守財和胡長偉，不就是現場曾出現第三人的佐證嗎？”

    我說：“沈支隊，這是不是太天方夜譚了，這麼多年過去了，畫上就是有血跡，而且是第三人濺上的，也不能證明是在案發現場濺上去的。”

    許一帆說：“的確是這樣，不過胡長偉這樣堅持申訴，貌似真有冤情，想起他十幾年的冤獄，也讓人同情。說不定冥冥中有天意，借這幅畫幫他翻案也說不定。”

    我搖搖頭說：“沈支隊，這不像是你啊，這麼捕風捉影的話都說出來了。”

    許一帆的眼睛裏忽然掠過一絲不易察覺的無奈表情，說：“有時候我們的能力很有限，眼睜睜地看著無辜的人遭受冤屈，而兇手則逍遙法外，卻沒有辦法。”

    我說：“憑胡長偉的一面之詞，也不能斷定他確實有冤屈吧？”

    許一帆說：“我不是說他，就是發發感慨，醫生誤診，公檢法辦錯案，都是變相殺人，從某種角度來說，和殺人犯又有什麼區別？”

    我受到他感染，也嘆口氣，默然無語。

    忽然手機響起，接起來，卻是劉遠征從拍賣行打來的，他說：“淑心，有件事情要你幫忙。”

    我說：“有事你說話。”

    劉遠征說：“那幅畫的委託人在我這兒，一定說血跡是我們濺上去的，我想請你們過來給我做個證人，找不到你二叔，許甜甜又不在本地，你能不能過來一趟？”

    我用目光向許一帆示意下，回答說：“沒問題，我這就過去。”

    許一帆對這件事是真上心，主動提出和我一起去。

    劉遠征早聽說過許一帆的名字，雖然不知他的來意，還是熱情地握手寒暄。委託拍賣《寶琴立雪》的人正是王守財的老婆明娣。她見狀啐了一口說：“刑警隊的算個屁，想嚇唬我，沒門。”

    我說：“你怎麼出言不遜哪，誰嚇唬你了？刑警隊招你惹你了？”

    明娣說：“我不管你們是誰，我這幅畫好端端地拿過來，你們就要好端端地給我拿回去，這損失你們必須包賠，我這裏有你們親手籤的合同，白紙黑字，拿到法庭上，也是我佔理。”

    我說：“你別做夢了。臺同上寫得清清楚楚，乙方，也就是臻關拍賣行，必須為甲方，也就是你，妥善保管國畫《寶琴立雪》，如果流拍，將原物原狀歸還。合同上是不是這樣寫的？”

    明娣說：“下面還有一條，乙方代為保管國畫《寶琴立雪》期間，發生的一切損失，都由乙方承擔全部責任。”

    我說：“確實是這麼說的，現在你要乙方承擔什麼責任？”

    明娣說：“乙方在我的畫上濺上了血點子，這幅畫可就廢了，按市價賠，三十萬，一分不能少。”

    我說：“你可真敢獅子大開口，三十萬，你怎麼不要三百萬哪？”

    明娣說：“三百萬也行。”

    我說：“你做白日夢吧！”

    我從挎包裡取出工作證亮給她看：“我是市公安局的法醫淑心。”

    明娣嘖嘖地咂著舌說：“法醫啊，真了不起，嚇死我了。什麼時候下崗了，到我那兒去，管你碗飯吃。”

    我笑笑說：“放心，討飯也討不到你門口。我是市公安局的法醫，出具的鑑定結論書具有法律效力，我現在就可以負責任地告訴你，這幅畫上的血跡，不用鑑定，就知道是陳年血跡，絕不是近期濺上去的。”

    明娣撇嘴說：“別把自己說得像神仙似的，我還真信不著你。這幅畫自從我們家那死鬼走後，就儲存在銀行的保險箱裏，十幾年沒人動過，誰能在上面噴上血？這就是在拍賣行弄的。”

    我聽完心裏一動，和許一帆用目光交流下，說：“你要是真想分清責任，說話可要承擔法律責任，這幅畫十幾年沒人動過？”

    明娣說：“你以為我訛人哪？這幅畫從沒人動過，你要不要看看銀行的保險箱記錄？”

    我笑笑說：“讓你說著了，我還真要看看，這是證據。”

    明娣說：“知道是證據就好，這件事，走到哪兒，也是我佔理。”

    我看了一眼默不作聲的許一帆，說：“現在事情升級了，這幅畫不能留在這兒，更不能讓你帶走，我們要帶回公安局檢驗。”

    明娣一聽，按捺不住跳起來，說：“你們要毀滅證據怎麼的？這是民事糾紛，公安局管不著。”

    在一旁沉默多時的許一帆終於開了金口，正色說：“我是楚原市刑警支隊副支隊長許一帆，現在正式通知你，這幅畫關係到一起兇殺案，是刑事案件的證物，現在暫時由公安機關保管，等案件水落石出以後，一定物歸原主。”

    明娣瞪大眼睛，說：“你們什麼意思？”

    許一帆說：“我已經說得很清楚。至於這幅畫上的血跡，我們改天會給你出示權威部門的檢驗報告，證實是十幾年的陳年血跡，你和拍賣行之間，不存在責任關係。”

    明娣愣怔了一會兒，瘋一樣向那幅畫撲過去，要把它抓在手裏。我伸手把她攔住，嚴肅地說：“我不是嚇唬你，畫，我們一定要帶回去，在松江省，我們不是最權威的檢驗機構，但至少是幾個權威的檢驗機構之一。許一帆和我，現在是以公安人員的身份正式通知你，請不要干擾辦案，尤其是人命關天的刑事案。”

    明娣見我一臉嚴肅的樣子，終於有些害怕，服軟下來，說：“那你們要給我打個收條。”

    許一帆說：“我們會以公安機關的名義，給你出示一份正式的收據，你放心，這幅畫在我們那裏會得到妥善保管，如果有遺失或損壞，由公安部門負責賠償。”

    明娣瞪著眼睛看了許一帆幾秒鐘，說：“就信你一回。”

    許一帆說：“謝謝你的信任。以後我們可能還會再打交道的，如果破案需要，還請你多配合。”

    許一帆沒向她透露這幅畫的用途，更沒說出他心中的懷疑，畢竟這只是一起陳年積案中的一絲細微光亮，而且那光亮模糊而遙遠，不可捉摸。

    這只是一個公安人員出於良心和責任的驅使作出的主觀判斷。而這起案子的複雜背景，更預示著未來的每一步都將困難重重，由於是時下正當權的馬佔槽局長親自經手的案件，即使案子翻過來，對許一帆也只有負面影響。如果翻不過來，許一帆的前程，這些年積累的名望，都將付之東流。

    這就是我佩服許一帆的地方。他為人處世，絕不會在表象上故意表現得剛直不阿，刻意塑造不食人間煙火的形象，他懂得為別人著想，做事每每給人留有餘地。但是他心裏有一杆秤，什麼該輕，什麼該重，什麼事可以迂迴，什麼事應該堅持原則，什麼事應該放手一搏，他清清楚楚。

    這個燙手的熱山芋，裏外不是人的案子，只有許一帆肯管、敢管，而且會一管到底。他不會為愛惜烏紗帽而懼怕得罪上級，因為他相信公理和正義。