我叫張腳金，在我七歲那年，爺爺被髮瘋的老牛踢死了，這事傳到了村裏麵，那些人都說的邪乎，說什麼我爺爺本來去年就應該死了，想不到還能多活一歲，簡直是不可思議。

    在我聽到這句話的時候，我心裏很憤怒，為什麼啊，我爺爺為什麼就一定要死，村裏人心腸都這麼歹毒的嗎？

    我們村在大山裏麵，那年頭，根本就沒有電腦，唯一的通訊裝置，那還是村委會裏麵的一臺座機，每年都要繳納一筆費用，有些時候，這座機訊號不好，根本就打不出去。

    在我聽說爺爺死了以後，我第一反應就是去打電話，我要喊我父親回來。農村的娃當家早，我和爺爺相依為命，這事要是不把父親喊回來處理，我一個小孩壓根沒辦法。

    等我跑到村委會的時候，村長告訴我，座機壞掉了，昨天夜裏，不知道哪兒來的大老鼠，直接把電話線給咬斷了。

    “那，那怎麼辦？我爺爺，我爺爺他……”畢竟是小孩，我那個時候也不太懂，只知道哭，一直到村長把那個大老鼠拿出來的時候，我覺得，村裏人一定有啥事隱瞞著我。

    腦袋大小的老鼠，誰見過？我不吹牛逼，我七歲那年真的見過了，這老鼠，幾乎是要成精了，鬍鬚花白，肚子吃得特別的圓潤，只是那雙眼睛是血紅色的。

    “你看，這隻老鼠，根本不是正常的個頭，你爺爺的死，或許真的是命中註定。”村長把老鼠夾放在了桌上，一臉惆悵，走過來看看陰沉沉的天空，嘆息道：“只可惜，咱們村裏沒有文曲星轉世，不然的話，那股兒邪氣一定能被壓制住，天要滅我玉米村，天意啊！”

    我不懂什麼氣運，只想通知在城裏打工的父親，讓他回來處理爺爺的喪事。

    村長告訴我，不要驚慌，既然我的爺爺意外去世了，那麼第一步是舉辦喪事，之後，便是處理那頭發了瘋的老牛。

    牛對於農民很重要，和空氣一樣，因為沒有牛耕地，那就意味著沒有收成，轉而顆粒無收，那自然會餓肚子了。

    沒有什麼比吃飽飯更嚴重，還有一點，我深深地記得，我們村裏有一個禁忌，夜裏的時候，千萬不要穿紅色的衣服去牛棚裡……

    等我回到家裏，看到爺爺的屍體直挺挺的躺在地上，只是用草蓆簡單的包裹住了，這讓我心裏特別的難受，忽然想起，我和爺爺一塊走在夕陽田間，爺爺把自己那份桂花糕給我吃的情景。

    “爺爺！”

    “爺爺，你不要丟下我，你快起來，孫兒還想讓您過上好日子，爺爺啊！”

    “我的爺爺……”

    跪在地上，我哭成了淚人，爺爺表情僵硬，兩側的臉頰凹陷進去，面如死灰，根本就不是一個活人有的臉色。

    哪怕我只有七歲，但我也清楚，爺爺真的去世了。

    揭開草蓆，爺爺的胸膛凹陷下去，因為耕地的牛力量很強大，這一腳下來，別說是一個70來歲的老人，哪怕是20來歲的小夥子，承受瘋牛的一腳，不死也要殘廢了。

    “梅花，這是梅花……”我看到爺爺的脖子間，居然有一枚梅花印記，依稀記得，那年和爺爺一塊從農田裏返家，在樹林裡，看到一棵梅花樹，樹底下還有一套猩紅色的女子服裝，看樣子是古代新娘子穿得。

    還有一塊木牌，上面空無一字。

    我爺爺看到大驚失色，跪在地上，硬是讓我磕頭認錯。

    “這是張大虎家了，他怎麼還沒回來？沒人通知？”

    “村裏電話線，聽說是腦袋大的妖老鼠咬斷了，你們說，這件事邪乎不？”

    腳步聲，還有議論的聲音越來越近，等我回頭的時候，看到村長帶著村裏人都來到我家裏麵，一個個都是表情凝重，隱含著擔憂。

    我哭不出淚水來了，渾身痠疼，只是乾瞪眼看著村裏人。

    村長嘆息了一聲，上前來攙扶起我，並且讓村裏的小夥子，幫忙把我爺爺的屍體抬到外邊去，直接火葬了。

    “你們，你們不可以！”

    看到他們要火葬我的爺爺，我心裏很難受，憑什麼啊，我父親還沒有回來處理，我爺爺死了也要入土為安，一旦火葬，那我爺爺真的就不存在了！

    我心裏還有一絲幻想，因為我母親在世的時候，說出這事，人死埋在土地，和大地聯絡在一塊，興許會隔一段時間託夢，保佑家人氣運興旺。

    “傻孩子，你就不要阻攔了，這也是你爺爺自己的意思……”

    雙手有些無力，我愕然，“不可能，我爺爺還告訴我，如果他死了，一定要土葬，算我求求你們了，我爺爺本來就是一個老實人，活著的時候，沒少為村裏做貢獻，你們身上穿的衣服，大部分都是出自我爺爺一針一線縫出來的，你們怎麼可以欺負我爺爺！”

    那時候，我爺爺是個做衣工，同時，捉魚捕黃鱔也是一把好手，他會很多手藝，只是從來不過春節，具體原因爺爺也不告訴我們。

    村裏人面面相覷，可臉上的難言之隱更加濃郁了，看來，這裏麵一定有我不清楚的事情。

    “傻孩子。”

    村長撫順我的頭髮，彎腰說道：“孩子，有些事情你還小，如果你爺爺不這樣說，我們也不會來處理你爺爺的遺體了，你爺爺對我們村裏的好，我們大家都銘記於心，所以，以後你的生活起居，村裏人全權照應了。”

    說了那麼多，他們還是要火葬我爺爺，我不答應，奈何村長變了臉，狠心揮手讓其他大叔大伯拉住我，直接把我爺爺的遺體給運了出去。

    一直到我鞋子甩掉，爺爺的遺體消失在了視線中。

    “你們，還我爺爺！一群壞人，爺爺！”

    一個七歲的孩子，在兩個成年人手裏，還不是任由宰割。

    村裏人看看我家裏的狀況，又看看我，從他們的眼神中，我看到了一絲恐懼，那是對於我的一種恐懼……